Самое ценное и интересное в Азове: люди, рыба, архитектура, история, природа, кумовство (коррупция), женская красота, козинаки и рынок.

Самые значимые и определяющие события: открытие Цимлянского водохранилища (рыба стала не та и рыбы стало не столько), построенные после войны крупные предприятия (в Азове появились новые люди), празднование 900-летия (почему-то все старожилы об этом вспоминают).

Обскубли гусака.

В его животе что-то забурчало, затем он с шумом испортил воздух. Поймав мой возмущенный взгляд, пояснил:

- Это во мне кипит мой разум возмущенный...

- Сейчас бы кстати пришлись, например, носки с карманами, - сказал он, шевеля пальцами на ногах и купая их в песке пляжа.

- А зачем носкам карманы? - Спросил я рассеянно.

- А зачем вообще носки?

Я, потрясенный, замолчал надолго.

"Поощрение" - словечко из армейского устава, перенесенное в профкомы и парткомы. Собачье слово. Когда собакам дают сахар за хорошо исполненную команду, это тоже называется "поощрение". Апорт, пролетариат!

2 ноября в Азове вышла первая, после 1917 года, независимая газета - газета "Левый берег" тиражом 999 экземпляров. По сути, это обычный листок формата А4. Делали ее три человека - Лена Аврамова, Гена Чирков и я. Мы умудрились втиснуть в нее уйму информации, зачастую ернического по отношению к властям плана. Заставки делали для Азова совершенно революционным способом, вырезая элементы из "импортных" изданий.

Газету многие боялись покупать. Как это так? Жило-было "Кр. Приазовье", и вдруг... Я понимаю, что мне придется уйти из "Кр. Пр.". Хотя участвовал в создании "ЛБ" я полусекретно, многие в городе догадываются, чьих это рук дело.

Мне рассказывал с юмором Володя Кузьмин, журналист и однокурсник, как он приехал первый раз знакомиться с тещей. У нее дома жили три здоровых и откормленных кота.

- Представляешь, Юра! Теща мне в тарелку немного мяса положила, а им здоровенные кусища дала! А потом то, что я не успел доесть, из моей тарелки выхватила и тоже им. Здоровые такие коты, как гиппопотамы. Я выждал момент, когда теща и жена выйдут из комнаты, и хрясь одного по шее. Так они даже не знают, что это такое - когда тебя бьют! Сидит кот величиной с чемодан и смотрит на меня непонимающе. И глазами - луп, луп, луп...

Почти точно такая же реакция ГК КПСС на выход первого номера "Левого берега" в Азове.

Вот как можно, к примеру, начинать роман в этом году:

"Напихав свой дипломат за десять минут рубашками, трусами, носками и носовыми платками, я полчаса разглядывал свои книжные полки, размышляя, что бы взять с собой. В меру фундаментальное, с перспективой трехнедельного смакования, обсасывания абзацев и глав, обязательно в яркой обложке - на зависть всем - и такое, что не читается дома. Наконец выбрал ПЭНовское издание Фрэнсиса и, немного подумав, бутылку коньяка из холодильника. Коньяк заткнул под желто-голубое полотенце, а книгу бросил сверху. Отпуск начался."

(Сейчас коньяк брать в дорогу нет смысла - везде этого добра навалом. Цветастая обложка - вообще пошло: в таких печатают одно дерьмо. Да и в полнокровный отпуск не поедешь - то денег нет, то времени... - Авторское примечание 2002 г.)

И демонстрации в Азове проходят совсем по-иному. Теперь руководство не чурается пройтись вместе с колоннами трудящихся. И даже "старорежимный" трехцветный колор, который пронесли азовчане из группы "Обновление", не вызывает у партийных боссов желание разогнать их. Все рушится. А у партийных работников - повышение заработной платы.

Новое понятие - "КПСС ушла в окопы".

Инструктора и первые лица в ГК КПСС боятся идти в цеха. Народ до такой степени раздражен, что можно и по голове получить...

Появляются новые газеты, которые неведомыми путями достигают города. "Демократическая Россия" зачитывается до дыр, как "Искра" в свое время. Вообще, ощущение таково, будто время обратилось вспять. Будто ты живешь в 1917 году между буржуазной и социалистической революцией. Понятие "правые" и "левые" смешалось.

В первом, пилотном номере "Левого берега" - маленькая ехидная заметка по поводу вывески в кафе "Гномик". Там исчезла буква "Н", и, понятно, кафе стало "называться" "Гомик". Руководство собирается подать на нас в суд.